Harry Caul ist ein meisterhafter Überwachungsspezialist. Das Gespräch eines flanierenden Paares auf einem belebten Platz in San Francisco aufzuzeichnen, ist für Harry ein Kinderspiel. Als er die Bänder bei sich zu Hause abhört, glaubt er zu verstehen, dass Mark und Ann, das ausspionierte Paar, in Lebensgefahr schweben. Da er schon einmal indirekt für einen Mord verantwortlich war, gerät Harry in einen Gewissenkonflikt. Er weigert sich, die Aufzeichnungen dem geheimnisvollen Direktor der Firma, seinem Kunden, zu übergeben und driftet langsam in eine fortschreitende Paranoia. Immer wieder hört Harry die Bänder ab, um herauszubekommen, was genau dem jungen Paar droht. Auch nachdem ihn Martin Stett, der Vertreter seines Aufraggebers, aufspürt, hält Harry die Bänder weiter unter Verschluss. Auf einer Party gerät er deswegen mit Bernie Moran, einem skrupellosen Privatdetektiv, aneinander. Nach einer Nacht mit dem Callgirl Meredith muss Harry feststellen, dass ihm die Tonbänder gestohlen wurden. Er ist sich nun sicher, dass auch er bespitzelt wurde. Harry wird von seinem Auftraggeber, der nun anscheinend die Bänder in den Händen hält, wie vereinbart bezahlt, doch sein Gewissen lässt ihm keine Ruhe. Er begibt sich in das Hotel, in dem er den geplanten Mord vermutet. Aus dem Nebenzimmer kann Harry tatsächlich hören, wie jemand umgebracht wird, doch er ist unfähig zu reagieren. Erst nachdem Stille eintritt, wagt Harry einen Blick in das Hotelzimmer 773; doch hier wurde nicht der ermordet, den er erwartet hat.